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LAS PALABRAS NO ALCANZAN PARA ABRAZARLA

Encuentro con Dina Diaz

Casa de los Escritores del Uruguay — 12 de marzo de 2020
AGADU - Sala Benedetti

Melba Guariglia

Buenas noches queridos compafieros y compaferas de la Casa de los Escritores del
Uruguay, buenas noches a quienes estan presentes hoy aqui en este merecido
homenaje a una compariera de las letras. Bienvenida, Dina Diaz.

Me han pedido participar en este reconocimiento publico a la escritora y expresidenta
de la Casa, Dina Diaz, presentando unas palabras acerca de su larga trayectoria. Me
siento honrada y agradezco que la directiva haya pensado que mi intervencion puede
significar un aporte acerca de esta querida amiga y compafiera de numerosas
actividades culturales.

Sin embargo, para mi no es facil emplear solo palabras para completar una celebracion
que honre verdaderamente a esta escritora, mas alla del agradecimiento reiterado por
su labor comprometida con la literatura uruguaya. Primeramente, porque el afecto que
me une a ella puede impedir la objetividad necesaria para nombrarla, pero también, por
qué no decirlo, porque creo que hay otras personas que podrian aportar un perfil mas
ajustado que yo en el conocimiento de su creacion literaria. Sobre todo, no es sencillo
hablar de ella, porque su actuacion en este campo ha sido la de una mujer que, como
muchas, ha desarrollado un trabajo constante, pero silencioso y poco visible.

En lo personal, me une a ella una relacion que articula el carifio mutuo junto a intereses
similares: la literatura y la edicion, fundamentalmente.

En el 2006 decidi iniciar mi oficio de editora planificando dos primeros libros para ese
afno, dentro de la utopia por la que he encaminado mi vida. Sin disponer de recursos
econdmicos, mi idea era dar a conocer poetas y poesia, pero sobre todo aquella que no
tiene o tiene escasa difusion, por lo que pensé en primer lugar en Teresa Porzecanski,
mas conocida por su narrativa, y en Dina Diaz, casi desconocida, dos mujeres valiosas
en la literatura uruguaya contemporanea. Cuando di a conocer mi proyecto a ambas,
me dieron su total solidaridad y apoyo. A partir de alli, tuve la oportunidad de conocer a
fondo la poesia de Dina. Ella habia publicado en Rosario, Argentina, donde residia, De
los modos del morir, en 1986, un poemario de tersa escritura, y “Fue tan sencillo, como
la piedra que se hunde en el estanque”. La brevedad de los poemas de ese libro es
acorde con su profundidad diafana, ellos dicen de si misma, como de mi y de otros
migrantes: “Las aves migratorias seguras las alas, cruzan el rio y el mar profundo, no
hay frio en sus miradas, sus ojos vueltos a lo hondo del suefio gozan del sol de la tierra
prometida”.

Asi fue que concretamos conjuntamente, Dina y yo, la tarea de armar, para mi novel
editorial Atico ediciones, una auto-antologia formada por poemas de ese primer libro
suyo, sumandole otros seleccionados de su segundo libro En este lugar otro, de 1991,
editado por Banda Oriental, en Uruguay. A esta seleccion de éditos fueron agregados
por la autora textos inéditos para la nueva edicion. Ambos libros citados ya no se
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encuentran en las distribuidoras locales, por lo cual su rescate, en el trabajo antolégico
de la Serie Poética de mi editorial, ha sido un modo de contribuir a mantener viva la
memoria sobre los calificadas y calificados poetas uruguayos de las ultimas décadas.
En este caso, el conjunto de poemas elegidos se convirtid, bajo un titulo en comun, en
una forma feliz de comenzar a cumplir mis objetivos en pos del salvataje de poesia
dispersa y poco conocida.

El libro editado por Atico en 20086, tercer poemario de Dina Diaz, entonces, se convirtié
en Sospechas y silencios, y reune poemas de dos libros anteriores agotados,
ligeramente reformulados, mas poemas desconocidos hasta ese momento. En la
seccion “Solo palabras’, que sostienen una linea conceptual con las anteriores
secciones en que esta dividido el libro, en un vuelo de ritmos, se realzan las
posibilidades expresivas de la palabra ligadas a los avatares de la naturaleza y la
reflexion humana.

Sospechas y silencios fue presentado por la poeta Tatiana Orofio en diciembre de
1986, en el marco de la Feria de Libros y Grabados de Nancy Bacelo, con presencia de
esta, la presentadora citada y las interpretaciones musicales de Ethel Afamado, que
musicalizé uno de los poemas. A propdsito de este libro, Tatiana Orofo dice: “Este
poemario es un decir meditativo y cuajado, con riesgos y a la vez calculos previsores
que se anticipan a ofros riesgos y los conjuran”, escritura de pentagrama con notas
musicales, diria yo, entre pensamiento y sentir.

Por su parte, Juan de Marsiglio dice que ‘la palabra de Dina Diaz resalta silencios y
sospechas duros de llevar, maxime si se toma en cuenta que la mayor certeza en estos
poemas es la muerte”. Y agrega: “Este es un libro de angustia, cierto, pero de angustia
serena y hasta con toques de un raro humor, basado casi siempre en el sentido equivoco
de las palabras ("Pierdo la cabeza dice/ y la ve a ella, su cabeza/ rodar, rodar”). Es un
libro de muerte en el que algunos de los mejores cantan a la maternidad, aunque la
autora sepa que parir es también parir la muerte”. Pero estos modos de presentarla no
constituyen una derrota, sino mas bien, como cita Juan de Marsiglio, la sospecha de un
sinsentido de la vida si esta se juega sin esperanza.

A esto yo agregaria la soledad como el mayor silencio, en la contemplacion: ("Una
bandada de cisnes blancos atraviesa el cielo/ una bandada de cisnes blancos que
atraviesa el cielo./ Qué mudez", imponente.

En ese intercambio de afecto e intereses comunes entre nosotras, en 2005 Dina habia
reiniciado un oficio de editora que ella iniciara por los afios 50 fundando una revista
cultural montevideana que tuvo su auge por varios afos. La revista de aquel entonces
se llamo Mito, y reunié en su entorno, mediante articulos y traducciones, a un variado
grupo de escritores de la época, muchos ahora consagrados, como el poeta espafiol
José Bergamin, asi como nuestros Emilio Oribe, Amanda Berenguer, José Pedro Diaz,
entre otros, en ediciones histéricas donde se incluia poesia, narrativa y ensayos
filosdficos.

Su reinicio como editora, esta vez de libros, fue con la fundacién de Ediciones Letradura,
esta vez con una primera novela suya Una ventana para el pdjaro, en la cual comienza
a incursionar en caminos de la imaginacién con episodios de novela policial. En ella no
deja de estar ausente el lenguaje poético, y el narrador oscila entre contar e imaginar
desde una suerte de lugar de la memoria. Esta novela ha pasado inadvertida para la
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critica, lo que no deja de ser significativo en un pais donde la cultura tiene un sello
masculino, cada vez menos marcado, pero aun persistente.

Después, entre la edicion Letradura de otros libros de cuentos de autores como Pablo
Scasso y Omar Mazzeo, publica una segunda novela breve No cambies nada de lugar,
en 2010. En esta, que tuve el placer de presentar en la Biblioteca Nacional, digo que:
“En una construccion permanente del relato me encontré con una destruccion
permanente, no como palabras opuestas sino complementarias... un sitio donde la
construccioén es la clave del relato: el origen de la creacion literaria”.

“En este libro el mundo irreal se mezcla con el verdadero y nos engafia con las mismas
trampas que ofrecen los rincones del edificio, pistas falsas en un juego de azar que nos
inventa y nos complace, nos introduce en un laberinto por donde podemos perdernos si
no leemos, como si robaramos las palabras de la autora para expropiarlas y cambiarlas
de sitio”.

Llega después para Letradura la edicion del tercer volumen de narrativa de la autora,
esta vez de cuentos, Hombrecillos, hombrecillos, comportarse, en 2012. Aqui es
Marcos lIbarra quien dice que la autora “no escatima recursos para construirse.
Mancomunada con un tratamiento poético de la palabra, acude a lo sensorial, lo sabido
o ignorado, lo imaginario, lo absurdo, lo comico, lo cotidiano, lo trascendental, lo terrible,
en fin, y devuelve historias que ingresan al espacio real del lector, tal como hace el
aroma del jazminero en las tardes mas densas de un barrio de ciudad”.

Asi, continuando nuestro intercambio literario, corriendo el riesgo de que “el mundo
quede sepultado bajo una hojarasca de decires inutiles”, me edita La furia del alfabeto,
mi unico libro de cuentos o des-cuentos, como di en llamarle. En su contratapa Dina
dice de estos relatos: “La decodificacion del lenguaje hasta llegar a la nuda letra parece
uno de los hallazgos mas inquietantes de la autora. Desde el origen de los signos, la
escritura reinventa su condicion magica. En esta ludica deconstruccion, las letras dejan
de ser modestos instrumentos para convertirse en protagonistas cargados de
significacién”. Alli nos reencontramos en el valor de la palabra como medio de llegar a
algun lugar que puede ser también un no lugar. Y recuerdo nuestras sonrisas cémplices
mientras leiamos algunos cuentos de ese libro donde el humor esta presente, y del cual
Dina Diaz no es ajena, sino todo lo contrario, ya que detras de la solemnidad de una
frase esconde en sus textos una forma irdnica y sutil de considerar el humor como
bandera de comunicacién con el lector. Sospecho encontrar en estos cruces de libros,
entre alegorias y metéaforas, la consonancia de intereses que ofician nuestro vinculo
creativo a partir de las letras.

A este libro le sigui6 la edicion Letradura de una nouvelle y tres relatos, La ballena de
Jonas, en 2014, un libro de ficcidon que hace pensar, como dice Carina Blixen, que ‘“fal
vez haya llegado el momento de volver a aquella idea de Aristoteles sobre la posibilidad
de la poesia de ser mas verdadera que la historia”. Esta nouvelle se abre al juego de
multiples miradas en torno al papel de la memoria con relacion a sucesos de la dictadura
reciente a través del poder de la imaginacion, poder mas inquietante pero menos cruel
que la realidad.

Lo mas interesante para mi es su manera de conceder a personajes secundarios, como
familiares de presos, incluidos nifios y nifas, la posibilidad de expresarse como
protagonistas de esas historias donde parece imperar la banalidad del mal. La clave del
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titulo de La ballena de Jonas, esa novela mas reciente, aparece dicha por un nifio, hijo
de desaparecidos, que le susurra a su hermana antes de dormirse: “Estamos en la
panza de un monstruo y no podemos salir, nadie puede salir. Nos tragé la ballena como
a Jonas, esta casa es la ballena, todo el mundo es la ballena, todo el mundo esta como
Jonas, pero a nosotros, Dios no nos perdona’.

Su trabajo literario, como decia al principio, no ha sido suficientemente considerado, ya
que se trata de una escritora con un talento visible en el desarrollo de su obra, algo
levreriano o felisbertiano, con vestigios de una también olvidada Armonia Sommers. Hay
un gran numero de escritores y escritoras que continuan ocultos en la zona de
indiferencia dentro de la literatura nacional, algunos de ellos debido a ausencias
prolongadas por el exilio mientras en el pais dominaba el poder de la dictadura, o tal vez
por eso mismo, y muchos otros a causa de la escasa critica literaria que no apuesta a
visualizar trabajos y textos realizados con rigor en el pais, muchas veces privilegiando
los de afuera, por lo que pasan inadvertidos, diluidos en los margenes.

La literatura de Dina Diaz es original, pues combina con excelencia la imaginacion
creadora de las mas feroces sustancias con un humor irreverente que la hace
extrafable, al mismo tiempo entrafiable en cuanto a la forma de hacernos sentir parte
de esa misma extrafieza y hasta reirnos de ella.

Para quienes la conocen y para quienes no, Dina Diaz es profesora de literatura,
ademas de escribir poesia y narrativa, y ha publicado articulos criticos y relatos en
numerosas antologias y revistas de Uruguay y Argentina. Prolifica escritora, tiene aun
varios volumenes sin editar, que habra que poner en manos de los sagaces editores.
Ella es una avida lectora, gran conocedora de los clasicos y de las artes plasticas,
coordinadora de talleres literarios por mas de treinta afos, presentando y prologando
publicaciones, colaborando con quienes como nosotras sienten la necesidad de dar a
conocer sus trabajos para trasmitir sus mundos, consustanciada con las mas nobles
causas sociales. Mujer compafera de una generosidad incomparable, a través de la
cual, no solo imparte conocimientos sino que procura imprimir con la firmeza y altura de
su docencia un prototipo de lo que debe ser la actitud de escribir en la ética del lenguaje.

En el periodo 2008-2009 fue presidenta de la Casa de los Escritores del Uruguay,
durante ese lapso se ocup6 de reafirmar los talleres literarios en pos de elevar la calidad
de la escritura, uno de sus definidos objetivos, y mantuvo vinculos con escritores del
interior y exterior del pais, estimulando conferencias y debates culturales. También
enfatizando el tema de los concursos, especialmente de los jévenes.

Para mi su literatura es atipica, dentro de un estilo propio con mucho de misterio,
apoyada en climas mas que en anécdotas, sin necesidad de encontrar respuestas a las
innumeras preguntas que aparecen, y si con la necesidad de buscarlas, que es lo que
inquieta y convence.

Las palabras son buenas si, ellas nos unen, pero no siempre llevan a buen término, mas
bien como en este caso al hablar de ella, me conducen a transitar sus laberintos
fantasticos, no siempre transitables porque no alcanzan a abrazarla, ya que Dina Diaz
Maynard deja tras de si el placer de la lectura donde se apuesta mas al gozo que al
entendimiento. Y por qué no a una sonrisa complice de un crimen.

Gracias por tanto, amiga.
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